[心如石硯]yen&chi的攜手足跡

文藝創作之美，

在於用字遣詞、精巧運鏡下所帶給人們的悸動，

誘發著閱聽大眾底心下對於慾望的渴求，

繼而深受其字裡行間所注入的氛圍感染，

充分感受著精神食糧上的豐足。

由此觀之，創作本身僅僅是一種觸媒的元素，

其本身儘管存在著作者個人的自我意志，

但經閱聽者細心咀嚼後，在個人心中所留存的，

乃截然是內心既有情愫的重新排序，

而無涉作者本身所期欲帶給讀者的潛在意識型態為何。

換言之，讀後感往往是內生的，而非作者所強加，

感觸係在兩相思維的激盪之下，循著自我意志所確立的結果，

於是乎，作者在創作中所希冀植入的意念，

甚或是其個人私領域下的生活樣態為何，

坦白說根本一點都不重要。

然而，可惜的是，

在大眾傳播發達、褒貶點評興盛的年代，

單單檯面上的創作本身早已無法滿足閱聽大眾；

在傳媒的推波助瀾下，人們更希冀去了解的，

是創作者本身，究竟是否真如其文字中所呈現出來的，

那般聖潔高雅、道德修為直臻殿堂的賢者。

倘若答案是肯定的，則對其景仰般的崇拜，

將可望進階至宗教般的狂熱；

相反的，當一朝被證實其人根本表裡不一、甚至是個衣冠禽獸，

做著與當下道德規範所不容許的禁忌，

則縱然在讀者心下構築膜拜式的宗廟，

恐怕將陷入一朝崩解的危機；

而原初被認定為唯美優雅的文藻，

也將轉而被貶為一文不值，成為汙穢濁流的代名詞，

從此掃入歷史的灰燼。

基此，倘若您是作家的愛戴者，手中握有其手札，

裡頭記載著的創作歷程，盡是些挑戰道德極限的禁忌，

在種種高雅脫俗的文字底下，竟是源自於肉慾橫陳的錯愛糾葛，

試問您是否會願意將這些事實公諸於世、接受世人的檢驗呢?

抑或在愛屋及烏的心思下，即便治生命終了的那一刻，

也勢必要將秘密帶進棺材呢?

箇中的天人交戰，正是本片所期欲述說的心境。

(以下有雷，敬請慎入)

電影改編自美國作家Henry James的同名短片小說，

敘述專門評論知名作家阿斯彭作品的莫頓，

在聽聞莫頓年邁的情婦朱莉安娜手中握有莫頓生前未公開的手稿，

為求更進一步了解阿斯彭的生平，於是主動前往其宅邸，

假借投宿的名義，試圖探詢手稿的下落。

無奈，當朱莉安娜知悉其來意後，

擔憂著阿斯彭多采多姿的私生活，將無法為道德規範所見容，

屆時恐將影響其聲譽，讓其創作淪為邪物，

因而至其死亡的那一刻，都未將手稿交予莫頓。

在朱莉安娜過世後，姪女蒂娜在整理遺物時，閱讀了留存的手稿，

當中詳細記載著阿斯彭的同性戀傾向，

許多創作文字，看似對朱莉安娜的思念情懷，

事實上皆是緬懷愛人同志而來；

復以日後拋棄朱莉安娜、任其孩子夭折的狼心舉措，

都讓箇中的文字創作顯得廉價不堪。

基此，蒂娜最終選擇將手稿燒毀，

儘管永遠湮滅了真相，但卻也使阿斯彭雋永的文字，得以傳頌千古。

讓真相永遠石沉大海，是否陷讀者於不義呢?

我想見仁見智。

但回歸到現實，端看諸如作家苦苓、林清玄、九把刀，

以及廣大的部落客聞人們，因著移情別戀乃至於婚外情等事件，

便遭受四面八方的輿論撻伐與道德譴責，被認定為表裡不一，

其精湛的創作連帶亦受波及，被貶得一無是處。

試問換做是您，膽敢讓創作底下的私領域公開給大眾審視麼?

我們必須要思考的，是創作與其人之間，有始終如一的必要性麼?

循著本文最初的論點，文字或只不過是誘發個人緒思的工具，

只要達致這樣的功能性，那便是一部值得被禮讚的創作。

至於這些文字如何被堆砌而來，

是作者表達自我真實心聲，

抑或歷經酒池肉林般的墮落，方能頓悟的體驗，

根本一點都不重要。

尤有甚者，假若創作的背後，

是經由離經叛道的極致淬鍊得之，

那或許我們更該給作者抱以掌聲，

畢竟他身先士卒的嘗試，

挑戰著常人怯於跨越的道德禁忌，

藉以帶給人們所不能及的經驗分享，不該鼓鼓掌麼?