造就天賦異稟的才子,必須符合主客觀環境齊備的條件:
除了本身過人的聰明才智外,
當下時空背景是否適合其發展稟賦的需求,
又其創作能不能獲得時代大眾的青睞,
亦皆為其人晉升殿堂、名留青史的關鍵。
只要當中某個充要條件未能達致,
就像化學作用中少了用以驅動的觸媒,
都將引致天縱英才的結果。
(以下有雷,敬請慎入)
電影改編自日本作家、編輯末井昭(すえい あきら)的同名隨筆,
敘述天生具有創作細胞的末井昭(柄本 佑 飾),
受到童年母親偕同情夫爆炸殉情的影響,
其藝術發想總存在著迥異於現實社會的構思,
作品經常不見容於主流的思潮,因而只能遁入情色文化的範疇。
起初,或許礙於心中道德感的譴責,在作品上難免壓抑,
但拋下了世俗的有色眼光後,其創作筆觸逐漸洗鍊,
甚至還創辦了著名的情色雜誌"寫真時代"(写真時代),
開啟了日本情色產業的新紀元。
可惜,好景不常的,守舊的日本警方盯上了出版社,
並屢屢以尺度作為取締的理由,多次開出巨額罰款,
促使其必須符合善良風俗的規範。
末井昭也不是省油的燈,在洞悉警方的相關規範後,
隨即透過各種遮掩的技法,一方面作到了合乎警察審查的規則,
另方面又不減雜誌本身對於民眾情慾方面的挑動,
這讓警方也陷入束手無策的窘境。
不過,隨著同一套營運模式開始流於制式,
創作元素的銳減,讓末井昭不免陷入才氣枯竭的境遇,
於是搭上著當時日本柏青哥的浪潮,
讓他從情色跨足到金錢的領域,繼續用自我敏銳的觀察力,
來撩撥人類底心下的原始慾望。
個人認為,在電影中,顯露著諸種對於現代主義的反動,
呈現出從現代"秩序性"過渡到後現代"混沌性"的軌跡。
現代性訴求著體系化的美感,電影中最具體的表徵,
在於警方的電檢尺度與對於情色的道德觀。
電檢尺度無疑是最表象化的偽善,
僅僅透過遮掩重要部位的做法,便可成為審核是否通過的準則,
無視其本質上幾近相同的特質,不禁令人莞爾。
又情色的道德觀亦然,當創作被打落到情色範疇,
人們基於道德感的驅使,下意識的便認為該作品低劣粗鄙;
但倘若晉升到了藝術的殿堂,當一切裸露言必稱藝術的當下,
卻又不假思索的自願為藝術作出犧牲,
先後思緒的轉念,著實也令人匪夷所思。
兩股系絡化的意識形態,匯集成為現代化社會的中流砥柱,
指導著時下人物的言行舉止,稍有逾矩,都將遭受到嚴峻的懲罰。
這種扼殺創作者個體性差異的壓迫,
終究無法遏止藝術活躍的發想細胞,
於是在摸熟了體系規範、自成一套應付機制後,
各種天馬行空、無所拘束的作品,
也就在這樣的表象機制下滋長,
箇中累積的躁動與不滿的情緒,伺機而動,
等待著革命的號角響起,期欲一舉顛覆現代性的沉疴。
留言列表